

Торжественно и радостно отметили 36-ю годовщину Великого Октября советские люди. Многомиллионный людской поток заполнил в день праздника улицы и площади наших городов и сел. Морем света, радостью народа озарена была вся великая Советская страна — от края до края. Октябрьские праздничные демонстрации повсюду явились величественным выражением единства народа, тесно сплоченного вокруг Коммунистической партии и Советского правительства. И повсюду звучала здравица в честь великой партии коммунистов — организатора наших побед, ведущей советский народ вперед, к коммунизму.

НА БЕРЕГАХ НЕВЫ

По этой площади в толы первой пятилетки прогнали первые советские тракторы — творение путилевцев-кировцев. С каждым годом плаважи говорили о новых и новых трудовых завоеваниях ленинградцев — о сложнейших электромашинках, оптике и радиоаппаратуре, мощных турбинах, о содружестве рабочих и ученых.

Знамя Ленинграда несет старый путилевец, депутат Верховного Совета СССР А. Байков. Люди идут под алыми полотнищами с Призывами Центрального Комитета партии.

Вечером 7 ноября в зеркале Невы отразились цепочки огней, светящиеся лозунги. Сверху корабли, выстроившиеся на середине реки. С кораблей долетала музыка — к балтийцам прислали гости. И вдруг из-под стен Петропавловской крепости раздался залп салюта: казалось, что земля выбросила в осеннее черное небо огромный букет светящихся цветов.

Среди людей, зашуршающих нескончаемые берега и мосты, была и Анна Павловна Ларионова с дочкой Юсей. Муж ее — Юрий Александрович Ларионов, как и сотни других ленинградцев, по призыву партии поехал работать на село. Он уже получил квартиру и ожидает приезда семьи.

Ты хороши, Ленинград, и забыть тебя невозможно, не уйдешь ты из сердца! Но тем-то ты и хороши, что держишь печорой силой своей с теми, кому она сегодня нужна. Тем-то ты и хороши, что отыщешь сердца твоих граждан, хорошо слышат они призывы партии и отвечают на него достойным делом. И уехавший работать на село ленинградец всегда будет чувствовать себя частью огромного коллектива, который его воспитал.

ЛЕНИНГРАД. Елена СЕРЕБРОВСКАЯ

РАДОСТЬ ЖИЗНИ

Киев привык к тому, что природа балует его мягкими погожими осенними днями: но давно уже не было нах столпившей Украины такой бездонной осенней голубизны, такого прозрачного сияния, словно пронизанного золотыми нитями, как в день тридцатилетия Великого Октября.

Бажется, никогда еще на улицах Киева не было столько самодельных оркестров. Они шли в колоннах один за другим, звуки и мелодии то и дело переплетались, вспыхивали в прозрачном воздухе и все же, как это ни странно, не мешали друг другу: около каждого оркестра образовывалось, словно плыло с ним, кольцо танцующих или шла группа песенников, взвизывая за руки, обнявшись за плечи.

Главное, что звенело в многоголосой музыке и веселых песнях, звучало в оживленных разговорах и залихватском смехе, владело всеми, — это радость жизни, которая становится лучше и лучше для каждого из советских людей.

Колонны демонстрантов, чтобы опуститься к древнему Крепостику, обтекали гранитную скалу, на которой выбыл своего бронзового коня Богдан Хмельницкий. И редко кто не поднимал взгляд вверх к мощной фигуре того, кто возглавлял триста лет назад народное движение и выполнил волю свобододолюбивого украинского народа, стремившегося к вечному братскому союзу с великим русским народом. Этот союз, спасший украинский народ как нацию, был свершен еще раз и навсегда тридцать шесть лет назад в грозные дни Великого Октября кровью лучших сынов братских народов, завоевавших счастье будущего.

И вот оно пришло, это предсказанное гениальным Лениным, ставшее явью счастливое будущее, к которому привели нас Коммунистическая партия и Советское правительство!

...Колонны шли на Крепостику с его новыми величественными белокаменными домами, возникшими здесь в послевоенные годы, и дальше, к памятнику В. И. Ленину, великому основателю многонационального Советского государства.

От Перекрестка Рады до Великого Октября — знаменательный путь украинского народа, познавшего радость жизни в вечном союзе с великим русским и другими народами нашей страны и готовящегося достойно встретить большой национальный и всеобщий праздник трехсотлетия воссоединения Украины с Россией.

В. ВЛАДКО

КИЕВ

ПЕРВЫЙ КОНЦЕРТ

Незадолго до праздника большая группа колхозников артистов «Путь Ленина» Красноармейского района совершила поездку в Сталинград, чтобы посмотреть спектакль драматического театра имени Горького. После спектакля между артистами и гостями завязалась беседа. Артисты делились своими творческими замыслами, колхозники рассказывали о своем селе, раскинувшись на берегу Волго-Донского канала имени В. И. Ленина.

— Село наше большое, — рассказывал знатный чабан Ф. Лежешко. — Дома построены для нас по типовым проектам. Есть электричество, радио. Есть и помещение для клуба, вот только оборудовать клуб не успели.

На следующий день в колхоз приехала группа артистов, а с ними — электрики, плотники, декораторы. В помещении, предназначенном для клуба, закинула работа. Плотники оборудовали сцену, художники украсили зрительный зал и фойе. Тем временем артисты, под руководством главного режиссера театра Ф. Шинитина, помогали коллективу колхозной самодеятельности готовить концерт.

В день всенародного праздника помещение клуба осветилось электрическими огнями. Колхозники пришли в клуб семьями. Приехал оркестр театра. Совместно с колхозной самодеятельностью артисты дали большой интересный концерт — первый концерт в новом клубе!

В. РОСТОВЩИКОВ

Колхоз «Путь Ленина», Сталинградской области

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 133 (3162)

Вторник, 10 ноября 1953 г.

Цена 40 коп.

На Красной площади

Заметки писателя

Как похожи, но и как отличны друг от друга праздники для рождения нашей Советской страны, нашего социалистического государства! С каждым годом крепнул шаг человека совсем еще молодой, а ныне зрелой и могучей Советской Армии, армии, созданной для охраны мира. А как «по-взрослому», как отличаются цифры наших, казалось бы, совсем недавних достижений в области тяжелой и легкой промышленности от тех, что ныне — в тридцать шестую годовщину — пронесены на щитах и транспарантах демонстранты по Красной площади. Машеты станков и машин, которые мы увидели 7 ноября 1953 года, показались бы невероятными двадцать лет назад.

Страна наша неизмеримо выросла, и точно так же, как меняется лицо человека, возмужавшего, много появившего и пережившего, человека, который обрел спокойную, гуманную и гордую мудрость, сохраняя сердце горячим и отзывчивым, — так же меняется лицо нашей Родины, нашего народа, вынесшего на своих плечах судьбы мира.

И все же, если бы дело было только во внешнем (хотя одновременно и глубоким по существу) отличии наших праздников друг от друга, было бы легче описать наш 36-й Октябрь. Можно, хотя и трудно, найти настоящие слова, чтобы рассказать о мощи наших Вооруженных Сил и демонстрации торжествующего народа. Но дело не только в этом. Каждый год празднует день своего рождения человек. И не так уж сложно рассказать о хороших и нужных делах, которые он совершил. Но как, какими словами изобразить всю ту гамму чувствований, ощущений и размышлений, которые несомненно должны называться на человека в этот день? Картины прошлого встают перед ним, как живые, и мыслями проносятся вперед.

А ведь у народов тоже есть судьбы: своя судьба, свое опромное сердце, своя необычная душа есть и у нашего героического народа. И рассказать о душе народа во много раз труднее, чем об отдельном человеке.

...На центральной трибуне Мавзолея, приветствуемые шумными аплодисментами советских и зарубежных гостей, появились руководители партии и правительства. Когда смолкли приветственные рукопожатия и возгласы людей; когда маршал Булганин объявил войска и провозгласил речь, в которой с высокой трибуны была еще раз с большой силой высказаны миролюбивые стремления нашей страны и готовности наших Вооруженных Сил отстоять завоевания социализма; когда раздался шум торжественного артиллерийского салюта и затем стало тихо, совсем тихо, как редко бывает в местах сосредоточения тысяч людей, — тогда в наступившей тишине раздался четкий, лаконичный слова воинской команды. И, повинуясь им, резко повернувшись направо войска, стоявшие лицом к Мавзолею, и слившись в единую плотную колонну. Грохот трубы своего оркестра, и военный парад начался.

Осенний ветер развевал тяжелый бархат знамен. Трещали мушкетерские ленты боевых орден. Шел цвет Советской Армии — слушали военные академии: имени Фрунзе, артиллерийской имени Дзержинского, бронетанковой и механизированных войск имени Сталина, военно-воздушной инженерной имени Жуковского...

Шли офицеры, и среди них — те, кто бесстрашно сражался на полях Великой Отечественной войны, а после войны овладевал новой военной техникой, чтобы во всеоружии всех знаний воспитывать наших воинов.

Идут моряки. Чуть сдвинуты набекрень их ярко очерченные белым камнем латки матросские бескозырки. На каких бы флотах ни служили, какие бы корабля ни представляли эти люди, — с их приходом ветер морей и океанов мира повеял на площадь: он напомнил нам, что сотни рек, морей, проливов, островов и архипелагов земного шара носят русские имена и названия. И возмнил перед мысленным взором людей незабываемые картины обороны Одессы, Севастополя, Ленинграда и знаменитая, дымок окутанная переправа у Сталинграда... И весь советский народ увидел в эти минуты своих верных мор-

ских сынов не только здесь, на военном параде, в праздничном блеске, но такими, какими они были в дни героических битв, — в оружейных багнях кораблей, в отсеках подвод, на рубежах морской пехоты, ушедших душу советского моряка, гордую, неподкупную, самоотверженную...

Потрясающе... Вот они прохлят в своих зеленых фуражках, с винтовками, к которым примкнуты холодно и спокойно лобкозжающие штыки. «Советский потряситель» — это не только знание, это — характер, и если в последние годы он реже появляется в художественной литературе, чем раньше, то вина в этом лежит на нас, литераторах. Вот они перед нами, спокойные, четкие, сдержанные, одетые в любимую советским народом и ненавидимую врагами форму, — советские потрясители. Мы видим их и думаем об историческом пути нашей Родины, не имеющей ни к кому никаких территориальных претензий, но свято охраняющей свои неземные границы.

И флагманский корабль воздушного парада, появившийся над Красной площадью, и зенитные реактивные бомбардировщики, а затем истребители, пролетающие с непостижимой точностью в неколебимом строю, вызывают у зрителя не просто восхищение и благодарность их создателям и пилотам. Это — тоже знаменательная веха стремительного роста нашей страны, нашей технической культуры, героической эпохи развития русской авиации.

На марше — славная советская пехота. Ветер, усиленный стремительным движением автомашин, развевает алое бархатное полотнище с портретом великого Ленина и надписью золотом: «За нашу Советскую Родину!»

На площадь вступает советская артиллерия. Каждый раз любящие мы этим грозным зрелищем, могучей поступью орудий, суровым блеском стволов. Давно уже умолкли артиллерийские залпы наших орудий на полях сражений, но это эти залпы, возвестившие свободу и независимость для миллионов людей различных стран, не смолкнет никогда.

Идут воины, закаленные, показавшие свою высокую боевую выучку на недавних осенних маневрах войск Советской Армии. Идут солдаты советского народа, варяжские и воспитанные Коммунистической партией, люди со стальными мускулами, несокрушимой выдержкой и горячим сердцем советского патриота.

Немало книг написано о советском солдате, о человеке наших летчиков, который героически трудились на десах новостроек, на колхозных полях и навод военную форму, когда враг угрожал Родине. Советский солдат прошел по сталинградским степям, волжеским болотам, Карпатским горам, сокрушал лоты врага, неся на своих плечах не только винтовку, но и огромную тяжесть судеб народов мира. Он заслуживает большего количества и еще лучших книг.

...Закончен парад. Прошел по площади тысячелетний сводный оркестр. На площадь вступает ликующий народ. Идут представители тружеников Кировского, Ленинского, Краснопресненского, Советского, Свердловского, Дзержинского, Щербовского, Бауманского, Первомайского, Куйбышевского, Красногвардейского, Молоковского и других районов столицы. Как много смысла, какие замечательные страницы истории запечатлены в этих только этих названиях! Баррикады 1905 года, бессмертные подвиги народа, с оружием в руках защищавшего нашу Родину от интервентов, встают за этими именами, передовая промышленность страны, славная рабочая гвардия, крупнейшие научные учреждения, замечательные театры...

Возглавляя демонстрацию, прошли по Красной площади московские металлисты — рабочие и служащие завода «Серп и молот». Советская металлургия!... Вспомним штурмовые дни и ночи рождения Магнитки и Кузнецкого комбината, великие свершения народа, напрягшего богатыр-

ские мускулы, чтобы сделать свою страну индустриальной державой, титанические усилия партии и народа...

Идут автомобильисты, проходят советские ученые, писатели, артисты...

Трудно описать внешний вид демонстрации, как обычно бывает трудно описать все живое, движущееся, меняющееся... В эти часы на Красной площади все было в движении. Тысячи флагов, плакатов, макетов, транспарантов, букетов цветов, колыхнувшихся, вздымающихся вывес, составляли чудесный, с изумительным мастерством вытканый, яркий и в то же время прозрачный ковер, раскинувшийся над головами людей, и краски этого ковра не на минуту не оставались неизменными.

Единую, устремленную мысль, которая пронизывает каждую строку недавних постановлений партии и правительства, ярко отразили слова и цифры, многократно и в различных сочетаниях повторенные на щитах, ленте, транспарантах.

Больше, больше благ для народа! — вот ясная, ведущая мысль, вот выражение всей атмосферы нашего праздника.

Больше провозвещения, ткачей, обуви! Больше радиоприемников, телевизоров, автомобилей! Больше хороших книг, пьес, стихов! Больше, как можно больше всего, что нужно советскому человеку! Последние постановления партии и правительства, призыв и задание резко увеличить производство материальных благ воплотились здесь, на демонстрации, в цифры рапортов наших предприятий легкой и пищевой промышленности, в алые, голубые, белые, синие, оранжевые, зеленые полосы шелка, горющие и переливающие всеми цветами радуги... Проходят мастера швейного дела — портные, закройщики; идут пекари хлебозавода-автомата имени Хрущева, кондитеры с фабрики «Красный Октябрь»...

Те бы ни находились и где бы ни трудились советский человек, он может сказать: — Мы хорошо поработали. Нам было трудно, иногда очень трудно. Но именно потому, что мы так потрудились, — мы можем теперь больше подумать о том, что украсит жизнь.

И тем, что мы можем об этом не только думать, но воплощать наши мечты в жизнь, — мы обязаны нашей великой Коммунистической партии, партии, которая тридцать шесть лет уверенно ведет нас вперед, к коммунизму.

Наша отцы, тридцать шесть лет назад инициаторы Зиньки, а также, что они откровения новую эру для народов своей Родины. И для всего трудящегося человечества!

Солдаты Великой Отечественной войны, которые шли на запад, тоже знали, что они несут мир и освобождение не только своим соотечественникам, но миллионам людей иных стран и племен.

И сотни тысяч советских людей, пришедших на Красную площадь, в день великого праздника обращались со словами искренного приветствия к великому Китаю, народу героической Борей, немцам, борющимся за единую, демократическую Германию... Глубокой заинтересованностью и счастьем и нежной любовью к трудящимся людям всех национальностей и рас, войей к миру и дружбе между народами была пронизана праздничная демонстрация 7 ноября.

Мир, процветание и дружба народов — вот чего мы хотим, вот за что боремся, вот от чего не отступим!

...Окончилась демонстрация... И когда гости стали расходиться, мы были свидетелями еще одной, очень многозначительной демонстрации.

Я не знаю точно, кто были эти люди — чехи ли, поляки, албанцы или англичане, бразилийцы, китайцы, корейцы, вьетнамцы или японцы, алжирцы, чилийцы, американцы, индонезийцы, венгры или жители Южно-Африканского Союза, но несомненно десятков людей, белых, желтых и черных, в пальто, в белых бунусах, в шляпах, в кепках, в чалмах, тесной, сплоченной группой, с цветами в руках, с многоголосьем и разноязычной песней, пошла по центру опустевшей уже площади. Проходя мимо Мавзолея, они высоко подняли свои цветы... Они — с нами, эти люди разных народов. И народы их — с нами!

Александр ЧАКОВСКИЙ

СОЛИДАРНОСТЬ НАРОДОВ

«Солидарность народов» — так, наверное, можно было бы назвать документальный фильм о празднике Великого Октября за рубежом нашей страны.

Базары фильма запечатлели бы ликующих людей на древних площадях Пекина, многочисленные демонстрации в Софии и Бухаресте, огни праздничной иллюминации в Праге и Тиране. Факельное шествие берлинской молодежи, горящие кумачом слова «Тридцать шесть лет Октября» на строящемся здании Дворца культуры и науки в Варшаве — величественном символе советско-польской дружбы, алые флаги на новом мосту через реку Талонган, сданном в эксплуатацию пхеньянскими строителями в честь праздника — 7 ноября.

Мы увидели бы лондонский зал Эмпресс-холл, крупнейший в Монтвидео кинотеатр Астор, хельсинкский зал Мессухали, деревенскую под Дамаском... И отовсюду донесся бы с нам живой голос друзей Советского Союза.

Это был бы воувающий фильм о горячей любви трудящихся всех стран к Советскому Союзу — оплоту мира и национальной независимости, к советским людям — творцам счастливой жизни.

Октябрьская революция продолжила народом путь к новой свободной жизни. Вместе с Советским Союзом по пути расцвета идут великий Китай и страны народной демократии. Видный китайский ученый и общественный деятель, лауреат международной Сталинской премии мира Го Мо-жо пишет: «Замечательные достижения советского народа, построившего социалистическое общество и уверенно идущего вперед, к коммунизму, красноречиво свидетельствуют о безграничных прекрасных перспективах человечества и вдохновляют трудящихся всего мира на борьбу за свободу и счастье».

Газета «Женьминьжао» в передовой статье «Снижение Октябрьской революции освещает нам путь вперед» подчеркивает, что великие успехи, достигнутые Советским Союзом, как солнце, освещают народам путь к свободе и счастью. Китайский народ, указывает далее газета, никогда не забудет всеотпорную, длительную, бескорыстную помощь, которую оказывает ему советский народ.

Говоря о международном значении Октябрьской революции, венгерская газета «Сабад неп» пишет: «36 лет тому назад свобода лишь родилась. Сегодня она является достоянием сотен и сотен миллионов, соприкоснувшись, которые никто не сможет у них отнять».

Советская мирная внешняя политика завоевала доверие миллионов и миллионов людей. Они ясно видят, что является действительным виновником напряженности нынешней международной обстановки, что противодействует мирному урегулированию и усиленно подготавливает своих партнеров по Северо-атлантическому блоку к войне. «Любовь еще не делает человека монахом», — говорит старая пословица. Правящим кругам империалистических держав все труднее обманывать простых людей и прикрывать миролюбивыми фразами свои агрессивные дела и замыслы.

«Сейчас все могут видеть», — заявил Гарри Поллит в своей речи на массовом митинге в Лондоне, — что подлинная опасность войны вызывается политикой американского правительства и действиями его марionеток: Чан Кай-ши и Ли Сянь-мани — на Дальнем Востоке, Аденауэра в Европе. Известный английский общественный деятель Хьюлетт Джонсон, выступая на том же митинге, сказал: «Мир возможен, невзирая на различие идеологий. Надо добиваться того, чтобы наше правительство приняло советские предложения об урегулировании международных разногласий».

Мирная внешняя политика Советского правительства, стремление Советского Союза сотрудничать и развивать деловые связи со всеми странами встречают поддержку всех сторонников мира. На торжественном собрании в Монтвидео уругвайский деятель доктор Хуан Франсиско Пасос, посетивший недавно Советский Союз, заявил: «Советский народ желает жить в мире и дружбе с нашим народом, как и со всеми народами земного шара».

Выступая на одном из собраний в Осло, известный норвежский артист Уле Греш сказал, что самое большое впечатление на него во время пребывания в СССР произвели советские люди, которые, не покладая рук, строят новый мир, мир, достойный человека. «Мы в нашей стране, мечтающие о мире и стремящиеся к нему, в этот великий день шлем привет новому советскому человеку», — заявил Уле Греш.

Советский народ оберегает мир, как самое драгоценное достояние человечества. Его пример пробуждает к борьбе миллионы людей. Празднование 36-й годовщины Великого Октября за рубежом входит в историю наших дней, как незабываемая демонстрация силы и роста международного фронта в защиту мира.

ЛИТЕРАТОР

Нерушимая дружба

В связи с празднованием 36-й годовщины Великой Октябрьской социалистической революции в адрес Союза советских писателей поступила приветственная телеграмма из Пекина, которую мы публикуем ныне:

Дорогие советские писатели и деятели искусства! В день 36-й годовщины Великой Октябрьской социалистической революции мы, китайские писатели, артисты, художники, с чувством огромной радости шлем искренний привет советскому народу и нашим друзьям, деятелям советской литературы и искусства. Китайский народ под руководством Китайской коммунистической партии и председателя Мао Цзюна, вооруженный революционной теорией Маркса—Энгельса—Ленина—Сталина, осуществил победоносную революцию. Сейчас мы уже приступили к выполнению первого пятилетнего плана.

Мы глубоко благодарны Советскому правительству и советскому народу за их всеотпорную и бескорыстную помощь Китаю в его революционной борьбе и экономическом строительстве. Эта помощь играет колоссальную роль в деле ускорения социалистической индустриализации нашей страны и укрепления всемирного лагеря мира и демократии, возглавляемого Советским Союзом. Китайский народ по юнпа повал величие социалистической системы и проникся безграничной верой в перспективы социализма и коммунизма. Мы с огромным энтузиазмом изучаем замечательный переходный опыт советского народа в деле экономического строительства, изучаем выдающиеся достижения советской литературы и искусства. Мы, не щадя сил, средствами литературы и искусства боремся за социалистическую индустриализацию нашей страны, за укрепление мира во всем мире.

Да здравствует нерушимая дружба народов Китая и Советского Союза! Да здравствует дружба работников литературы и искусства наших стран!

Всенародное объединение работников литературы и искусства
Союз писателей Китая
Союз театральных работников Китая
Союз художников Китая
Союз композиторов Китая
Общество по изучению китайской театральной музыки.



ПРАЗДНОВАНИЕ 36-й ГОДОВЩИНЫ ВЕЛИКОЙ ОКТЯБРЬСКОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ. В Москве, Ленинграде, Киеве, Минске и других городах Советского Союза состоялись многочисленные демонстрации трудящихся. На снимках запечатлены колонны демонстрантов (слева направо): на Красной площади в Москве; на Крепостику в Киеве; в Минске; в городе Иванове.

Фото Б. Пушкина, М. Мельника, М. Минковича и Ф. Карышева.

Конструкторов

ствование. Но во многих бюро и конструкторских не имеют об эмусированной калыме: г. е ваать, как с ней работать? Архитектура и управление Лесоватея изготавливает такую калыму иишь в небольшом количестве. Почему бы специальным предприятиям Министерства лесной и бумажной промышленности СССР не наладить производство эмусированной калымы высокого качества?

Следует подумать и о другом. Ежедневно тысячи конструкторов и чертежников в чертят головки болтов, гаек, шайб и пилы — всеменные детали промышленности.

[illegible]

Набор инструментов конструктора, работающего с «кулачками», состоит из карандаша, большого и малого циркуля (т. называемого «зачеточника»). При работе с чертёжной доской с рейсшиной прибавляются два типа угольника и измерительная линейка. Как видим, номенклатура инструментов мизерная — пять-шесть предметов. Но сколько связано с ней трудностей. Например, не редна до сих пор «карташная проблема». Конструктору нужен хороший карандаш, но только в том, что им приятно работать, — в каком-то мере хороший карандаш для конструктора это то же, что хороший резец для

на. А карандаши, которые выпускает наша фабрика, в частности фабрика имени Красина, малостойки, «макут», дерево ломается при заточке, твердость зачастую соответствует марке, обозначенной на карандаше. Пора бы нашим фабрикам проводить конструкторские карандаши не хуже, а лучше известных «Бох-и-Нор», выпускаемых нашими друзьями в Чехословакии.

В продаже имеются лишь так называемые «ученические» прируки и измеритель-

Но это же повернуть, что трудно сконструировать и изготовить отдельные циркули! И повернуть, что нет возможности выпускать только заготовленные иглы для циркулей, хорошие рефсферы и другие принадлежности готовы?

Проблема эта кажется смешной, но, к сожалению, факт остается фактом — хорошего инструмента для чертежных работ не осталось. Кстати, несколько слов о кнопках для вращающегося чертежа на доске. Ничего для этого лучше не придумано. Вероятно, в будущем, что кто-то не думая о кнопке вызывает только досаду — конструктора не было и не будет — конструктора не было и не будет.

легко гнуться и под чертежными конструк-
торами летат на мот. Если зайдешь в кон-
спир, где пол усеян блестящими «пуга-
лками», то будь уверен: здесь работают
пирожницы, чертежники и конструкторы.

Работа конструктора — творческая,
для нее важно хорошее настроение. Но
всеобщие «мелочи» — кнопки, кар-
дан, циркули портят настроение и, в
известной мере, мешают работать.

Конструктор С. БОЛЬШАКОВ

ЛЕНИНГРАД

„Беларусь“

Новый трактор может широко применяться не только на пахоте, бороновании, культивации и севе, но и на междурядной обработке пропашных культур, в том числе картофеля, посаженого квадратно-гнезным способом. Машина нужна на обмолоте и очистке зерна. Трактор «Беларусь» может работать с навесными и полунавесными сельскохозяйственными машинами.

техник, — за это самое. Позвал сего-
Бондрат Карпович на правление и сыпал
вот: «Сказки нам Макаренко ты ког-

ед-
кто

— И смеяться не намерен! — «И не уязвляя?» — «И не уязвляла. Смах в зоотехники не относился!» — «Как не относился, если у тебя телата дохнут! При радости телата не дохнут! Возьми-ка свой мозаичник, дружка Мохомут, вон там и жидет тебя вапращенная полвола, поздравляю себя за новым назначением...»

— Неправедливости... — приторно вступила Нада.

— Понятное дело, — поддержал На Петро, полоненьку отхихивая от себя Воло, надсаясь, что Нада смеит тебя вналость и снова сядет рядом с ним.

— А еще что было на праввенни? спросил яльша Фелос, уязвляясь в усы.

— Чичаго. Если б янка с коня, что не читал брошюр, не прожух в зоотехникум, без халата принимал телата тогда другое дело... Это все так, в этом новат. Так скажи — за это увольняем то — пессимизм...

— Уязбуку спрашиваю?

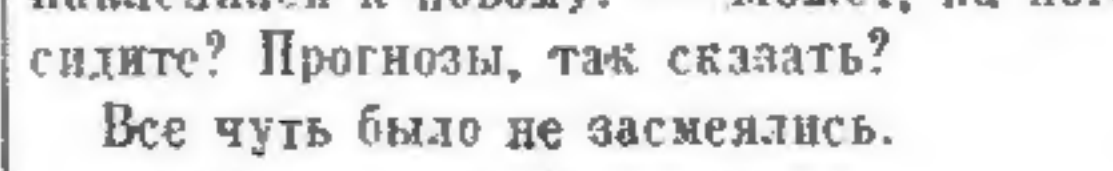
— Дакры. Не понимаю, что смех у жает человека. Что в нем полезного, для родного? Ничего...

— Вы так думаете? — спокойно прервал зоотехника дьялька Фелос, одной рукою привычке расправляя богатейшие узоры лапкою другой стула по крышке стола, чтобы оставаться подлокотке. — А слава...

Зоректин не успел открыть рта, машина остановилась, он снова ощутил один на залитой ямой дороге, с уключив машины к нему подошли дружные адьясыматы.

Полутора лихо пробивалась все дальше и дальше, с новой силой звучало боевое барабанивание, бились крылья, топот копыт.

«Раз-два, взяли!», бандура вновь по-
лась из чехла на свет, голоса грянули
развеселая песня в полную мощь загре-
ла над степью.



Законные конструкторы

ствования. Но во многих бюро и кондита не имеют об амальгамной кальке: где ее взять, как с ней работать? Архитектору управление Лесовато извещают такую кальку лишь в небольшом количестве. Почему бы специальными предприятиями Министерства лесной и бумажной промышленности СССР не налаживать производство амальгамной кальки высокого качества?

Следует подумать и о другом. Ежедневно тысячи конструкторов и чертежников вычерчивают головки болтов, гаек, шайб и шпильки — несчетные детали почти всех конструкций. Если подсчитать, сколько гаек вычертил за свою жизнь иной ко-

структур, то получаются вагоны пазл. А вычертить одну такую гайку — значит затратить минуты драгоценного времени. Почему бы не пересмотреть ГОСТ с тем, чтобы упростить изображение гайки на чертежах? Почему бы не сконструировать штампы для каждого размера гайки, главным образом, мелких, и одним движением, одну секунду, ставить на чертеже эту словесную гайку?

Наконец, необходимо в массовом издании применять так называемые аппликации — выпустить типографским способом в больших тиражах различные проекции наиболее часто применяемых деталей. Конструктор на чертежах вместо того, чтобы вычерчивать каждый раз одну и ту же деталь, мог бы наклеивать уже готовую.

Набор инструментов конструктора, работающего с «кульманом», состоит из карандаша, большого и малого циркуля (так называемого «защелочника»). При работе с чертёжной доской с реишной привязкой два-три угольника и измерительная линейка. Как видим, номенклатура инструментов мизерная — пять-шесть

предметов. Но сколько связано с этим трудностей. Например, не решена до сих пор «каркасная проблема». Конструктору нужен хороший карандаш не только по тому, что это приятно работать, — в каком-то мере хороший карандаш для конструктора это то же, что хороший резец для токаря. А карандаши, которые выпускала наша фабрика, в частности фабрика имени Красина, малостойкие, «смазуют», дерево ломается при заточке, твердость зачастую не соответствует марке, обозначенной на карандаше. Пора бы нашим фабрикам проводить конструкторские карандаши не хуже, а лучше известных «Box-n-Noor», выпускаемых нашими друзьями в Чехословакии.

В продаже имеются лишь так называемые «каркасные» карандаши, которые

Проблема эта кажется смехотворной, факт остается фактом — хорошего инструмента для чертежных работ не делают. Кстати, несколько слов о кнопках для продвижения чертежа на доску. Ничего другого для этого не придумано. Вероятно, всего потому, что никто не думал, что кнопки вызывают только досаду — легко гнуться и под чертёжными конструктора летят на пол. Если зайдёшь в помещение, где пол усеян бастинциями «пугачи», то будешь уверен: здесь работают

Работа конструктора — творческая, для нее важно хорошее настроение. Все возможные «мелочи» — кнопки, карандаши, циркули портят настроение и, в известной мере, мешают работать.

Конструктор С. БОЛЬШАКОВ
ЛЕНИНГРАД

„Беларусь“

техник, — да это самое. Позвал сего-
дншн Кондрат Карпович на правление и спра-
шивает: «Скажи нам, Мекекчеко, ты ко-
гда нибудь в жизни смеялся?» — «Не смея-
лся и смеяться не намерен!» — «И не улы-
бался?» — «И не улыбался. Смех в зооте-
хнике не относится!» — «Как не относится,
если у тебя телата дохнут! При радости
твоих телата не дохнут! Возьми-ка свой
мозаичник, лучше Мекекчеко, возмем там

— Несправедливость, — притворно вздохнула Надя.

— Кончатся дело, — поддержал Надю Петру, полегоньку откинувшись от себя Вадю, надеясь, что Надя сменит гнев на жалость и снова сядет рядом с ним.

— А чего же было на праздники?

— спросил ладью Федос, улыбаясь в усы.

— Ничего. Говорю б, один сказаний, что

— Ни чего, если бы они сказали, что не читая брошюр, не прохожу с ютуба техникум, без халата принимаю туалет тогда другое дело... Это все так, в этом новат. Так скажи — за это увольняем то — прессингизм...

— Улыбку спрашивали?

— Дикари. Не понимают, что смех ужает человека. Что в нем полезного, благородного? Ничего...

— Вы так думаете? — спокойно произнесла женщина. Фелокс оловый пла

Застежник не успел открыть рта, машина остановилась, он снова ощутил один на заливной воюй коросе, с уководив машины в нему доносился дружные апдасменты.

и дальше, с новой силой звучало бо-
«Раз-два, взяли!», бандура вновь по-
на-лась из чехла на свет, голоса грянули
развеселая песня в полную мощь загре-
ла над степью.

ЗАМЕТКИ О ЛИРИКЕ

ПО СТРАНИЦАМ
УКРАИНСКИХ
ЖУРНАЛОВ

1. Творческие достижения украинской советской поэзии обеспечили ей видное место в многонациональной поэзии народов Советского Союза. Лучшие стихи украинских поэтов, так же как и всех советских поэтов, вдохновленные идеями коммунизма, советского патриотизма, оказывали и оказывают серьезное воспитательное воздействие на сознание нашего читателя. Развиваясь на основе усвоения огромного положительного опыта русской литературы, украинская советская поэзия в то же время отличается яркими самобытными чертами, унаследованными от своих великих предшественников — Шевченко, Франко, Леси Украинки.

Успехи прошлых лет, однако, не позволяют закрывать глаза на то, что в украинской поэзии есть и серьезные недостатки. В несомненных выгодах, в частности, приводит ознакомление с лирическими стихами, помещенными в этом году в литературно-художественных журналах Украины.

Было бы несправедливо замалчивать отдельные удачи, имеющиеся почти у каждого из выходивших в республике четырех «толстых» журналов. В печати уже отмечались политические остроты, насыщенные подлинной страстью стихи Д. Павличко «Плюю на папу!» («Жовтень», № 3). Среди новых работ молодого львовского поэта особенно выделяется его «Отвѣт родителям» («Вітчизна», № 9) — произведение, примечательное по искренности и силе чувства, с которым лирический герой отвечает на совет «быть поосторожнее» в выступлениях против бандеровско-ватиканской шайки.

Именно на такого рода стихах подтверждается простая истина, что лишь там, где есть глубокое личное переживание большой темы и где поэт не просто «откликается» на события, а убеждает, спорит, обличает, активно вмешивается в жизнь, — лишь там возникает настоящая, волнующая поэзия.

Противоположные искренним волнениям строфы можно найти в стихах А. Малышко, посвященных теме братского единства русского и украинского народов («Дніпро», № 9), в цикле И. Радченко «Морские мотивы» («Советская Украина», № 1), в «Стушевской лирике» молодого харьковского поэта Ю. Герасименко («Дніпро», № 6). Но не эти стихи, а, наоборот, определяются лицо лирической поэзии в украинских журналах.

Приходится сказать, что слабовато звучит голос поэтов в «нашей буче, боевой, кипучей»! Дело не только в том, что даже в количественном отношении журналы сейчас печатают стихов заметно меньше, чем прежде, и что с новыми произведениями в этом году почти не выступили многие видные поэты — М. Байан, М. Рыльский, В. Сосюра, Л. Первомайский. Главное заключается в том, что значительная часть напечатанных в журналах лирических стихов бледна, неинтересна, малоосмысленна. Сашком мало появилось произведений, которые запомнились бы читателю, будили его мысль, открывали перед ним новые стороны жизни, доставляли художественное наслаждение совершенством формы. В то же время печатается много стихов, по смысловому содержанию определяемых «сериями», а точнее говоря, — посредственными и серыми.

На недостатках, в какой-то мере общих многим произведениям, мы и хотим остановиться подробнее.

2. Лирическое, созерцательное изображение действительности глубоко чуждо духу советской литературы. Поэт, для которого стремление активно двигать жизнь вперед является неотъемлемым тезисом, а органической чертой характера, не будет изображать действительность лишь с ее парадной, праздничной стороны; он не станет замалчивать трудности и препятствия, стоящих на пути нового, именно потому, что он кровно заинтересован в их преодолении. Почему же при чтении журнальных стихов может показаться, что многие поэты живут в каком-то «бесконфликтном» мире, мире без тревог и страстей? Перед лирическим героем некоторых стихов как будто и не встает никаких задач, требующих его личного участия, не возникает никаких вопросов, ему чужды всякие волнения и тревоги...

Нельзя ничего возразить против темы любого из произведений, опубликованных в седьмом номере журнала «Советская Украина» под рубрикой «Лирические стихи». И «Вечерка», и «Василька», и «Сирень цветет», и многое другое — жизненно, близко сердцу читателя и, стало быть, имеет право на существование в поэзии. И все же впечатлительное поэтическое мелководье не покидает нас при чтении большинства этих стихов. Ведь не заказаны же лирике и глубокие, серьезные раздумья, и темы, исполненные драматизма, и страстный спор с несправедливыми взглядами — в том числе и в вопросах судьбы «внутренних». А таких стихотворений в этой «поборке» нет. Отголосок житейских озабоченностей слышен лишь в стихах А. Рыльска «У дороги» и «Над рекою», затрагивающих тему неуверенной любви. Однако автор, по свойственной ему манере, терпится полагать все стихотворение в «строй» концовки, порой пропускает или же комкает самое интересное и важное. Почему, например, «ей — неутомимой и неровной, слишком ровным показався»? Может, перед нами действительно противоположность характеров или же произошла ошибка, обидное недоразумение? Оставим этот вопрос без ответа, поэт тем самым лишил себя возможности раскрыть ту сложность, противоречивость отношений между людьми, которая встречается в живой действительности.

Разнообразный жизненный материал лег в основу лирических циклов П. Дорошко «Далёкие путешествия» («Вітчизна», № 2), В. Таценко «Каховские стихи» («Дніпро», № 4), В. Шевца «Из стихов о Бориславке» («Дніпро», № 5), П. Воронько «Лирические песни» («Жовтень», № 2) и др. Не будем входить в подробный разбор этих произведений, среди которых есть отдельные неплохие стихи. Обратим внимание на другое. Пыли, столь разные по объектам изображения, по существу похожи друг на друга своим оптимистическим характером, отсутствием, в большинстве случаев, самостоятельного художественного осмысления жизненных явлений, однообразия способов решения темы, спокойно-созерцательным, а порой безмятежным настроением. Почти в каждом есть образ передового советского человека — героя созидательного труда, но

Л. НОВИЧЕНКО

поэты изображают преимущественно результаты его свершений, не показывая, как, какими усилиями, в какой борьбе они достигаются. Из поля зрения поэтов совершенно выпали явления отрицательные, которые имеются еще в нашей жизни и с которыми борются советские люди, а ведь ясно, что, утверждая все светлое и прекрасное, лирик может и должен говорить и о недостатках, как умеет говорить об этом Маяковский. Характерно, наконец, что в этих циклах очень мало стихотворений с ясно очерченным сюжетом, с напряженным внутренним развитием темы, с резким противопоставлением разных взглядов, точек зрения, вкусов.

Речь идет, конечно, не о том, чтобы подкапывать авторам ту или иную «репутацию». В данном случае имеется в виду другое: и в выборе тем и в самой их художественной трактовке значительная часть поэтов проявляет склонность к «облетенному», внешнеоптимистическому изображению жизни, а это не может не вызывать возражений.

Одним из примеров непонятной легковесности могут служить упомянутые «Лирические песни» П. Воронько. Тут — и табулирующий с передовой работницей, эсквадор, и какая-то странная разлука с любимой, длящаяся целые годы (судя по тому, что «уже повыварились» совместно посаженные козлы-то деревья), и навязчивые «предсказания», ни с того, ни с сего адресуемые первой встречной девушке... Жаль, что талантливый поэт позволяет себе иногда выступать с такими псевдолирическими пустяками.

Радость и полнота жизни для советского человека, воспитанного партией коммунизма, неотделимы от борьбы, труда, постоянного движения вперед, от страстного стремления изменить, преобразовать мир. «Быть коммунистом — значит терзать, думать, хотеть, смеяться...» Вот таким — думающим, желающим, дерзающим во имя сил своего ума и сердца — хочется видеть лирического героя в стихах каждого из наших поэтов.

3. Человек в реалистическом искусстве — всегда характер. Лишь путем яркого раскрытия индивидуальных, неповторимых черт, свойственных именно данному, «этому» человеку, создается типичный образ, воплощающий сущность той или иной социальной силы.

Когда поэт-лирик в своем стихотворении рассказывает об определенном человеке, у него, конечно, иные средства построения характера, чем у романиста или драматурга. Возможность индивидуализации в лирике, естественно, ограничена. Очень много здесь не изображается непосредственно и очень много может домысливаться «от себя» самим поэтом — ведь его авторское восприятие, его переживание стоят обычно на первом плане. Но при всем этом, если в стихотворении есть конкретный «герой», он должен восприниматься читателем именно как живой характерный человек, иначе его образ в художественном отношении окажется фикцией.

Сейчас на страницах украинских журналов уже почти не встречаются стихов, в которых изображение человека сводилось бы к описанию особенностей его профессии. Однако, читая стихи, напечатанные в нынешнем году, замечаешь, что даже некоторые опытные поэты все еще недостаточно заострили слух и зрение на характере изображаемого человека, на индивидуальных особенностях его душевного склада, на всем примечательном в его портрете, во внешнем облике. Вследствие этого герой многих стихотворений больше выступает не как личность, а лишь как некий «носитель факторов».

В лучших стихах П. Дорошко, вошедших в его книгу, слышны живые человеческие голоса героев. Но вот перед нами «Рассказ механика с «Аралом»» («Вітчизна», № 2). Беспрестанно вытесняет на сей раз герой поэта, ибо что лает воображаемого читателя такая анкетная справка:

Трудился, учился, умерло брав
Шабель за шаблем угору,
За всім літ механіком стаа,
Знавцем по дизель-мотору.
Буксир «Арал» — корабель незначний,
Не те, що, скажем, «Росія»,
Але — підрозумувати почни,
Побачиш — він також сила.

В рассказе механика нет выразительных деталей; мы не находим в нем ни одного характерного, меткого слова, не видим ни одного внутреннего «жеста» и поэтому ни в малейшей мере не ощущаем характера героя. А вот за тремя строками знакомого с детства стихотворения: «Забил заряя в я пушку то и лумма: утущу я друга! Постою-ка, брат, мусью», — читатель сразу видит не только картину происходящего, но и колоритный образ рассказчика.

Каждый из наших поэтов выражает мысль и чувства, общие для всех советских людей, но каждый настоящий художник выражает их по-своему. В основе того, что применительно к определенному поэту называется обычно художественной оригинальностью, лежит именно своеобразие лирического героя. Как всякий типичный характер, лирический герой одновременно и типичен и глубоко индивидуален, неповторим в своем конкретном выражении. И поскольку мы хотим, чтобы у нас было много поэтов «хороших и разных», — мы хотим яркого людского многообразия лирических героев нашей поэзии.

Читая журнальные стихи, нельзя не заметить, что некоторые поэты как бы острепаются вносить в лирику свое «я», предпочитают каждый раз этому местоимению даже не множественное, вполне понятное «мы», а, можно сказать, некую абстрактную «средне-статистическую» величину, от лица которой и выступает поэт. В частности, это относится к способам, по которым ужо «рождаются» угоржорскому поэту П. Горещенку, стихи которого («Жовтень», № 3) лишены всяких признаков личного переживания, личного участия в изображаемых событиях. Не потому ли они так полны общими местами, так декларативны и поверхностны?

Конечно, сохранение лирического «я» может быть великим. Плохо и нетерпимо, когда поэт обнаруживает склонность замкнуться в мире своих мелких, сугубо

личных переживаний. Это — чуждая нашему обществу индивидуалистическая лирика. Но когда поэт стремится выразить мысли и чувства всего народа, то личный, автобиографический элемент отбрасывает его в сторону, а, наоборот, играет чрезвычайно важную роль, непосредственно приближая содержание произведения к жизненному опыту читателей. В качестве примера можно напомнить, что поэтическая песня песней советского патриотизма — «Стихи о советском паспорте» — это рассказ о происшествии, случившемся с самим поэтом — Владимиром Визиревичем Мажковским!

4. Глубокая искренность, полная сдвинутость «голоса ума» и «голоса сердца» — неотъемлемые качества высококачественной реалистической поэзии. Эмоциональный накал поэтического произведения, правдивость, с которой выражены в нем мысли и чувства людей, всегда живо ощущаются читателем. Однако наша критика не столь внимательна к эмоциональному элементу произведения; бывает, что она довольствуется логически правильным, но бесстрастным, лишенным «сердечного жара» стихотворным пересказом известных истин и положений, принимая за поэтический пафос лишь его внешнее подобие.

Стихи крупнейшего украинского поэта П. Тычины почти всегда отличаются напряженностью мысли, философской углубленностью. Но иногда поэт, как нам кажется, идет к раскрытию своей темы кратчайшим путем, через отвлеченные понятия и категории. Не потому ли его разговор с читателем в некоторых стихах утрачивает то обаяние душевности и непосредственности, которое так ценно в лирике? Такое впечатление производит, например, стихотворение П. Тычины «Тамара Абакелла работает над памятником Леси Украинке» («Дніпро», № 8). В монологах героини высказываются верные и важные мысли, но от них веет холодом умозрительности:

Нові мої творіння — героїчне
вдихати теж. Якою я створю
тебе, моя ти любля Лесю? Значить
шоб в ній була і паром говорю —
що є основний мотив. Бо що ж вічне
без цього? Стій, я вся тремчу... горю...

Не говоря уже о неумелости восклицания: «Стой... я тремчу...», или о том, что эпитет «зачухане» как-то мало подходит к мужественному и вместе с тем по-лирически нежному поэтическому облику Леси Украинки, в приведенных стихах как раз и не чувствуется возмужалости художника, постигнувшего всю красоту героического образа. А это — весьма ощутительная потеря для поэзии...

Рассудочность и умозрительность появляются, как правило, там, где поэт не вносит в образы свое личное переживание или же где он почему-либо чувствует себя неуверенно в изображении того или иного явления, вследствие чего живое течение мысли и чувства направляется в узкое русло оголенной, упрощенной схемы. Так возникают произведения, в которых наперед заданная логическая «стройность» нередко приводит в противоречие с психологической правдой, что, в свою очередь, неминуемо обедняет, засушивает эмоциональное начало стиха.

В задачу этой статьи не входит анализ и оценка интересной по замыслу поэмы А. Пилиха «Обретенное счастье» («Вітчизна», № 6), в которой рассказывается о потере любимого человека, о пережитой горем драме и о вновь обретенной им полноте личной жизни. Скажем лишь об отдельных «частностях» этого произведения.

Налетом романтизма обеспокоенный и засушенный некоторые главы поэмы, а ведь это поэма о любви! Названия главы рассуждения о объяснения встречаются даже там, где они совершенно излишни. Вот мать невесты по возвращении юности с фронта обстоятельно обосновывает, почему она ждала не только дочь, но и любимого ею человека: «Однаково вас виглядала обох. Обоих вас! Так мусило бути! Так треба! І шаста б своєму не вітала меж. Іка б то була в неї радість без тебе. А раз у топки, то й у матері теж?» А затем это, собственно, объяснить и «аргументировать»? Разве любящая мать может чувствовать иначе?

Главным недостатком в поэме А. Пилиха нам кажется то, что поэт словно бы не верит в человечность самого чувства любви и поэтому сплошь и рядом оставляет героя сугубо рассудочным анализировать и «согласовывать» совершенно естественные и невинные побуждения.

Оставяем в стороне сюжет поэмы, из которого явствует, что горестей неразделенной любви, коллизий соперничества и т. д. для данного героя вообще не может существовать, поскольку он разрешает себе влюбиться в поправившуюся девушку не раньше, чем удостоверится, что она покинула прежним возлюбленным... Вот одна особенно примечательная сцена. Пережив боль утраты, герой начинает полумывать о возможности новой любви. Но еще и любви этой нет, и имя будущей подруги не известно, а он уже направляется и не к кому другому, а именно к матери своей любимой невесты, — теоретически обосновать «зачуханный» вопрос. Лишь после этого объяснения герой идет... влюбляется. Поэт показалось мало молчаливого взаимного понимания двух хороших советских людей, и он хлестко вмешательством нарушает всю правду и естественность жизненной ситуации.

Между тем общая идея, положенная в основу поэмы, верна и плодотворна: поэт утверждает высокую человечность и благородство, которые социалистическая жизнь вносит в «зачуханные» чувства людей, говорит о силе и истинности новой морали, созданной советским строем. Но из-за того, что он не поверил в самые жизненные, человеческие чувства героя и не дал им развиться в полную силу, изображение душевного, эмоционального мира героев в его поэме получилось холодно, расчужденно, и в целом, приглушенным.

Неумение показать душевный мир советского человека во всей его полноте заметно и в стихах некоторых других украинских поэтов. Этим в значительной степени объясняется бедность эмоционального «отклика», который находят такие произведения в сознании читателей. Да что греха таить, — часть наших лириков вовсе забыла многие темы, связанные с так называемыми «личными» отношениями советских людей, — а без них не полна жизнь, не полна и поэзия.

Иван ТАРБА

Раскрытая книга

Он держал не перо,
а мотыгу
В заскорузлых крестьянских
руках.
И лежала земля,
словно книга,
Что не мог прочитать
он никак.
И его, не как нынче, не в
школе
С детских лет
из родного села, —
В кукурузное

скудное поле
Неширокая тропка вела.
Он полнотой трудился
упорно,
Голодал и с мотыгой в руках
Был рабом бессловесным,
покорным, —
Видно, правды не знал
языка.

Но однажды
за русским солдатом,
Положившим терпению
конец,

Зашагал мой отец,
как за братом, —
Вслед за правдой
пошел мой отец.

И пылало абхазское небо
Над огнем всколыхнувшихся
сел,

Пусть отец мой за партию
не был, —
Революцию школу прошел.
В бой идя с батальоном
ударным,

Новым чувством дыша и
горя,

Там,
В окопах,
С путиловским парнем
Изучил он

язык Октября.
И теперь уже в прошлом
мотыга,
Свет рассеял гнетущую тьму.
И земля,
как раскрытая книга,
Каждой строчкой понятна
ему.

Перевел с абхазского
А. КРОНГАУЗ

ЛИТЕРАТУРНАЯ ХРОНИКА

В ХАКАСИИ

На юго-западе Красноярского края простирается Хакасская автономная область. В прошлом население ее степных улусов не имело даже своей письменности; ныне в Хакасии выросла своя интеллигенция, появились своя литература, имеется областная писательская организация.

Кроме альманаха «Огни Хакассии» (напечатанного на хакасском и русском языках), скоро начнет выходить на русском языке альманах «Абакан». В его первом номере публикуются: поэмы Михаила Кильячкова «Всходы» — о коллективизации хакасских улусов, новые рассказы Сергея Чаркова, Ивана Котюшова и Ивана Костякова — о людях колхозного труда и другие произведения, впервые переведенные на русский язык.

Сектором литературы Хакасского научно-исследовательского института языка, истории и литературы подготовлены и печатаются сборники хакасских народных сказок и избранных прозы местных авторов.

В Хакасском книжном издательстве недавно вышла первая книга стихов молодого автора, русского учителя Петра Мухина.

В Абакане и городе сибирских угольщиков — Черногорске состоялся литературный вечер, посвященный Хакасским отделению ЦСР. На вечерах выступили с чтением своих произведений хакасские и русские литераторы. В ближайшее время предстоит поездка группы хакасских литераторов в Красноярск для выступлений на читательских конференциях.

(По материалам литературной страницы газеты «Красноярский рабочий»)

У ОРЛОВСКИХ ЛИТЕРАТОРОВ

ОРЕЛ. (Наш корр.). Областное издательство и местное литературное объединение устроили собрание рукописей повести писателя С. Тимохина «Живой родник», посвященной воспитанию школьников, и сборника рассказов редактора районной газеты Д. Голованова «На рыбалке».

Шесть научных работников и колхозных животноводов Ливенского района, Орловской области, удостоены Сталинской премии за выведение новой высокопродуктивной породы свиней. Местное издательство недавно выпустило в свет книгу «Ливенский клад», повествующую об успехах ливенских животноводов.

Новые книги

Белинский В. Полное собрание сочинений. Издательство Академии наук СССР. Т. 1. Статьи и рецензии. Художественные произведения. 1829—1835. 574 стр. Цена 20 руб. Т. 2. Статьи в рецензии. Основания русской грамматики. 1836—1838. 768 стр. Цена 20 руб.

Драда Я. Знания. Рассказы и повести. Перевод с чешского. Издательство иностранной литературы. 232 стр. Цена 7 руб. 5 коп.

Казакевич Э. Весна на Озере. Роман, «Советский писатель». 486 стр. Цена 9 руб. 20 коп.

Мартынов И. Часовой мира. Стихи. Ивановское книжное издательство. 64 стр. Цена 75 коп.

Неклюдова О. Повесть о школьном годе. «Советский писатель». 312 стр. Цена 5 руб. 40 коп.

Резник Я. Рассвет над Влтавой. Роман. Киев. «Радянський письменник». 362 стр. Цена 5 руб. 30 коп.

Стрельченко В. Стихи. «Советский писатель». 124 стр. Цена 2 руб. 30 коп.

Тришкин Н. Первая борозда. Стихи. «Молодая гвардия». 87 стр. Цена 1 руб. 95 коп.

Успенский Е. Ванда Васильевна. Критико-биографический очерк. «Советский писатель». 160 стр. Цена 2 руб. 45 коп.



Драматический коллектив Дома культуры в городе Новозыбкове Брянской области за два года поставил свыше 20 пьес советских драматургов и русских классиков. На снимке: финальная сцена из пьесы Островского «Богатая невеста». Роли исполняют: Цылунов — художник Д. Т. Сулос, Цылунова — домашняя хозяйка З. П. Котова и Белосова — машинистка горкома комсомола К. А. Сулосова. Фото И. Рабиновича

НЕРЕШЕННАЯ ТЕМА

Существует в науке понятие «зона комфорта». Так именуют искусственные благоприятные температурные условия, при которых в организме без всяких препятствий происходит теплообмен. Это, так сказать, атмосфера приятной теплоты.

Для любого писателя нет ничего легче, чем побегая всяких изысканий тягост и ослеплений для своих героев, поместить их в эту уютную «зону комфорта».

Действие романа Е. Пермяка «Драгоценное наследство» разворачивается на Урале: в крупном промышленном центре, в деревне, в стенах ремесленного училища. Герои книги — ребята-«ремесленники», рабочие, колхозники. Но напрасно было бы думать, что ремесленное училище, описываемое в романе, — обыкновенное РУ. Это творец с плавающим бассейном, двухэтажные залы и роскошные действующие модели шахт.

Деревня Чиграполь, родина Андрея — главного героя книги, — это не обычная уральская колхозная деревня со всеми ее достижениями и трудностями, а агрогород с ахтой на искусственном водохранилище, со «своими» сельскохозяйственными училищем, с водопроводом и с председателем колхоза, которому не приходится вдобавок еще и урожае и только остается мечтать о «местном Волго-Донце».

Естественно, что в подобных условиях не могут существовать люди обыкновенные. Поэтому, например, все герои романа — писанные красавцы и красавицы: «красавица Васюта, ныне бабушка Поликарпина»; «ома (сестра Варя. — М. Ш.) для него была образцом красоты, единственной и неповторимой»; «в старом мастере было необыкновенно красиво все: и седая борода... и нос картошкой» и т. д.

На жизненном пути персонажей не стоят никаких реальных трудностей. Деревенский мальчик, уловивший почти с пеленок в свою стелевскую звезду, блестяще окончил ради этой звезды бросает общеобразовательную школу, где он был лучшим учеником, и затем в городе, в промежуток между чтением Дурасса (1) и организацией соревнования и самокритики в училище, влюбившись, без всякого труда, «на слух», познает секреты «огневой профессии». На второй год обучения он уже сам изобретает лому-ковейер, какой нет нигде в мире, а спустя еще немного, не дожидая до услов, взрывает свой придуманный возраст заветы заветы и садится писать мемуары о прошлом и настоящем.

Любовь еще, что это мальчик, «только и поэтически чувствующий», у которого постоянно «слабо» и «заушное» бьется сердце, а вы поймете, что это азынский тюльпан, какие — увы! — не пропадают на реальной житейской почве.

Там еще и девочка, вполне под пару нашему герою, озабоченная прежде всего переосмыслением своих братьев, у которых сильны пережитки прошлого. В «мыслях про себя» она записывает такие слова: «Вся в третье поколение перенес ленинские (по папе) отголоски. Вось, не замечаю, как, является отголоском того, что противно было моей маме и, конечно, мне».

Естественно, что когда на новогородном вечере эти чуло-дочка и мальчишка танцуют под музыку, то об этом сказано такими словами: «На них нельзя было не обратить внимания. Не только потому, что они безукоризненно строго и парадно одеты, что их лица были свежи и прекрасны, как их возраст, но и потому, что они, может быть, не думая, соорудили шаг друг с другом, говорили всем своим существом о величайшей дружбе и взаимном уважении двух равных половин человечества».

Многие стороны жизни советских учащихся, простых рабочих ребят носят в романе какой-то эзотерический колорит. Перепищу с родной деревней Андрей, например, предпочитает вести не каким-нибудь прозаическим способом, а через почтовых голубей. У другого мальчишки старший брат содержит специально для него целый парусный корабль, сентиментально названный «Малый брат».

На новогородном вечере ремесленники перешептываются... «фавнов» и в концерте училищной самодеятельности последним номером «большого каскада осветительных

Е. Пермяк. «Драгоценное наследство». Роман. 2-е, переработанное издание. «Молодая гвардия». М. 1953 г. 461 стр.

Чешские художники в Ленинграде

ЛЕНИНГРАД. (Наш корр.). Здесь гостила большая группа чешских живописцев, скульпторов, графиков, искусствоведов во главе с известным карикатуристом, лауреатом Государственной премии Антонием Пеллем. Гости осмотрели музеи и достопримечательности города, встретились с представителями художественной общественности.

В Институте живописи, скульптуры и архитектуры имени И. Е. Репина гостям показали выставку, посвященную 80-летию со дня рождения их земляка — народного художника Чехословацкой республики Максима Швабинского.

ярких зрелищ! смотрят... живую картину по известному полотну Репина «Пушкин на андальском экзамене».

«Ожидая Пушкина» обращается к залу с такими стихами:

Как любю вновь мне оживать
Здесь, в стенах нового лицея.
И вас друзьями называть.
Жив, молодежь, в вашем лице я.

Воспроизведя эти строчки, автор комментирует: «Утя в оцепенении... слушала ожившего Пушкина, говорящего на таком родном и дорогом языке, какого нет и не может быть лучше на всем белом свете!»

Мы много говорим о неумении некоторых писателей видеть полные трудности, противоречия и конфликты. Е. Пермяк решает эту проблему просто. В ремесленном училище «борются» две линии в руководстве: одна линия директора Подозова, стоящего за строгую дисциплину, непонятно почему осуждаемая, и другая — линия доктора Говорова, воспитательницы Анны Сергеевны и комментатора общества Луши. Эта линия «отличалась располагающей простотой, сердечностью, она предоставляла ребятам большую самостоятельность».

Вот как рассказывает директор пятидесятилетнего Андрея Чиграполь: «Геннадий Иванович... приблизился к Андрею, и его рука сделала непонятное сужоружное движение. «Послушай, ты...» Однозначный герой серьезнейшего мальчишества... Тебе не кажется, что ты всего лишь мушка? Какых тысяч... Мушка, подпавшая в луч общественного внимания... Попаля мушка в луч и загорелась на свету. Загорелась мушка и возмужала себя золотой и необыкновенной...» Вслед за этим директор в бешеном пишет приказ об увольнении Чиграполь из училища. После двух страниц «внутренней борьбы» директор осознает неадекватность своей «политики» в училище. Он прощает Андрея и добровольно уходит с директорского поста. Вскоре этот инцидент уже полностью исчезает. Уходящая на покойная директору устраивается своеобразный «промышленный день» с приветственными аттестами, подарками и получением коллег.

Внутренний мир героев изображен пышно и надуванием. Неестественно, например, перемены переживания Андрея, когда товарищи избирают его комсоргом для когда он получает паспорт.

Лакричка действительности в книге ложится местами до невыносимой слащавости. Вот на станции провозжат молодежь в ремесленное училище. Ребята заходят в буфет и заказывают сидр. И в то время, как они пьют «шипучий алыонский напиток», раздается еле слышимый голос автора: «Никто из присутствующих не обвинил ребят в этом первом шаге самостоятельной жизни. Да и что было предоступительного в нем?»

А вот еще пример. После многолетнего раздора мирится два старика — почтенный старейшина, депутат Верховного Совета СССР Мефодий Солозов и дед Андрея Чиграполь — Поликарп. Примирительно написана сцена примирения. Мураш наставник молодежи, изысканный старец, у которого даже «нос картошкой» пропорционален и красен, спотыкаясь, бредет в объёмах с дедом Поликарпом по улице после того, как измазав «разлазными чешушками», и раздается хриплое: «Шумел камыш, деревья гнулись...»

Впрочем, автор верен себе и здесь: «Никто не осуждал этих уважаемых воем стариков за то, что оба они были полумельком... Да и были ли пылы они?» и т. д.

Нет надобности специально останавливаться на языке произведения, — ведь все, о чем написано выше, это и есть «язык»! Досадно, что благодарный материал книги — о жизни и быте молодого поколения рабочего класса, о котором еще так мало написано у нас, не попал в достойное художественное воплощение. Первое издание романа «Драгоценное наследство» в свое время вызвало отрицательные отзывы читателей и критики. Трудно понять, чем руководствовалось издательство «Молодая гвардия», спешно переиздав явно не удавшуюся книгу.

М. ШЕГЛОВ

ПОЭТЫ МИРА В БОРЬБЕ ЗА МИР

Мы публикуем стихи прогрессивных поэтов разных стран, которые от имени народов поднимают свой голос в защиту мира и дружбы между народами.

Эльви СИНЕРВО
Финляндия

Великий народ

Я сегодня хотела бы сделать больше, сильнее,
быть всего человеком сегодня, мне кажется, мало.
Я хотела бы знаменем, пламенем стать для людей,
словом теплым, живым, но имеющим звонкость металла!
Я хотела бы влиться в течение огромной реки,
слиться сердцем своим неразрывно с сердцами другими,
чтоб слова мои были так истинны, так велики,
словно целый народ произнес их устами моими.
Я превращаю все отныне край мой суровый люблю,
всей душой люблю, даже полной печали и боли...
Но сегодня я песню Советской стране отдаю,
что в семидесяти стала отчаянно правды и воли!

Нет, не реки я славлю, не степи ее, не леса,
не предгорья Кавказа и не виноградники Крыма...
Все равно, мне милее родные мои небеса!
Нет, совсем за другое Россия всем сердцем любима:
Человека я славлю, который в трудные времена
в грозный день Октября повернул дерзновенной рукою,
к вековой мечте обратившись бесстрашно лицом,
вера только в себя, в вихре злобного смеха и воя.
Человека я славлю! Великий советский народ!
Ленин руку простер... Делом стало горячее слово...
Пели Блок, Маяковский про то, как из печала растет,
из развалин минувшего мир поднимается новый!
Славлю я человека, который в труде и бою
светлым дом воздвигал, незная про холод и голод...
Как Атлант — шар земной, взял на плечи он землю свою,
и в огне отстоял Сталинград — героический город!
Громче, сильнее, звенит! Славы мечту, что из дыма войны
люди вырвали ярче и неугасимее, чем прежде.
Через море времени, из-за древней кремлевской стены
летит свет — на него все народы взирают в надежде!

Перевел Вероника Тушнова

Энрике АМОРИМ
Уругвай

Ответ другу

Ты спрашиваешь,
что мне надо на свете.
Друг мой, могу я тебе ответить.
Мне надо, чтоб окна каждого дома
открывались навстречу солнцу и ветру,
чтоб поля и над ними дымок неведомый
принадлежали всем, а не одному кому-то.
Я хочу, чтоб мой голос терлся в хоре,
чтоб с широкой дорогой славилась моя тропа.
Я хочу, чтоб звенела гитара, песня которой
Чем-то похожа на песню серпа.
Я хочу, чтобы ширилась песня и крепла,
чтобы у женщины юной не скорбь и не страх.
А песни огонь, огонь без дыма и пепла,
Пламена на алых губах.
Чтобы поле колосьями было богато,
чтоб никто не пугал нас ни горем, ни гневом судьбы.
Бескорыстно делились хлебом
Я мечтаю о Мире, где настает раскрыты порты.
Где свободно плывут в океанах суда.
Где преграды для дружбы навеки стерты,
где зазоры и щели потоплены навсегда.
Друг, я зову тебя верить и строить,
Вместе не страшно нам ничего.
Ты видишь: сердце свое я раскрыл пред тобою.
Не закрывай же и ты своего.
Ты слышишь мира праздник звенящий?
Вливайся в него и печали забудь!
Через дремучие, непроходимые чащи
Сами себе мы проложим путь!
Чего ж я хочу?

Чтоб стал для меня ты
Другом по счастью, любимым братом.

Перевел М. Гребнев

Дэвид МАРТИН
Австралия

Три простые вещи

Мир для меня — три простые вещи.
Мир — это сын мой, вера моя.
Мир — его смех, детский пил, невинность.
Мир — его игры и чистый взгляд.
Мир — его смех и ребячий пыл.
Мир — это радость, когда он сыт;
Теплые горячие, полные жизни.
Мир — это мой, мой сын.

Мир для меня — это дети народа.
Мир — человек, создатель, борец.
Мир — мой сосед, его умные руки.
Мир — миллионы сердец,
Их негасимое, ясное пламя...
Мир — это дети, дети людей.

Мир — это книги: в них все эпохи,
Многое можно узнать из книг.
Мир — Одиссей, Дон-Кихот, Джульетта,
Тиль Уленшпигель — великий шутник.
Мир — это Шайк и рабочий Джо Смит.
Мир — это люди из «Тихого Дона».
Мир — это книги: поэзия, проза;
Это и мой возлюбленный стих.
Мир для меня — три вещи простые.

Перевел Юрий Хазанов

Майкл ГОЛД
США

Чего ждет земля...

Пришла на нашу улицу весна,
Вся в множестве оттенков и соцветий,
С бутонами сирени и магнолий.
Пост соседка наша, словно дрозд,
И песню эту слушает соседка.
«Уже раскрывались первые бутоны...»
Пост она — всеобщему хаосу!
Мой мальчик Ли вернется скоро с фронта!

Ли родился в подвале городском,
Работал в гараже на побегушках,
Гонимый бейсбольным мячом в команде
местной.

Играл на саксофоне и гитаре
И модные пластинки собирал.
Когда в солдаты забрали Ли,
Соседи все об этом говорили.
Остались без родителей его:
Суровые и сумрачные люди
Из тех, что подметают вестники,
Всю ночь огонь поддерживают в топках,
Выходят мусор из помойных ям.
Они не любят много говорить,
Они умеют думать про себя.
Но мы, соседи, знаем эти думы:
«Сенаторы, банкиры, господа,
Вы вправе человека взять в солдаты,
Услать его подальше на войну,
Вы можете родителей его заставить
чистить мусорные ямы.
Но все отбросы, собранные в Бронксе,
Не так грязны, как грязь войны,
В которой вы людей напалом жжете
И губите народы сыновей...»
О, робкие бутоны смелых мыслей,
Раскройте, раскройте поскорее!
На сумрачных дворах и на задворках,
Явите силу нашего народа.
Давно ждет ожидания эта земля,
Когда весна в Америке настанет.
Давно мечтают мирные народы
Увидеть всю Америку в цветах!

Перевел М. Матусовский

• Бронкс — один из районов Нью-Йорка.

Петер КУЦКА
Венгрия

Всем! Всем! Всем!

Всем людям!
Всем странам!
Солдатам по ротам, полкам, батальонам,
Фабричным рабочим и бедным крестьянам,
Невестам и женам,
Судам, что плывут по морям-океанам,
И борщикам риса на поле зеленом,
И вьюкам Коммуны, друзьям парижанам,
И грузчикам доков, пропавшим дьяволу,
Седым лесорубам в краю нежданным,
Пылающим домам и реальным стенам,
И детям голодным, бездомным и враным,
Изжиганным бойней болотным ветрами,
Всем людям, всем странам!
Пусть слышит весь мир:
Да здравствует мир!

Снарядною гарью пропахли долины,
Земные поля испарились фугасы,
Любимые губы засосаны глиной,
Любимые очи погасли.
И те, что ушли, что без вести пропали,
Уже не вернутся, как грозные судьи,
Тела их давно уже в землю втоптали
Колеса орудий.
И порох и тлен
В дышании ветра:
«Добердо, Верден,
Верден и Добердо!»

Кто думал о восточных весенних в цвету?
— В окопах солдаты.
О ласточках, рвущихся в высоту?

МИГЕЛЬ ДЕ АНДА ХАКОБСЕН
Мексика

Всеобщий клич

Всеобщий клич несется над землей,
Он мчится над лесистыми горами,
над зелеными долинами и сочных пастбищ,
над ранимыми цветами луговыми —
всесильный голос, вечный голос жизни.
То — клич нужды, в которой прозывают
миллионы обитателей планеты,
клич городских окраин,
клич селений,
старинных улиц,
хижин и барачков,
где шумит беле, играют дети
и трава протоптает меж камней.
То — молодости клич.
Самая весна,
овернувшая первую любовь,
скользящая осенняя листва,
бросает вызов давнему врагу.
Ей ненавистны злоба и насилье
и батарей режущие стволы.
Он рвется, этот клич, из уст людей,
которые вовеки не забудут,
как кровь струилась по земле Кореи,
как трупы полыхали на кострах
и алчные потрескивало пламя.
Я слышу — человечность протестует,
я слышу — справедливость поднимает
свой гневный голос
против душегубов,
орудийных бомб, напалом
и сующих бактерии туман.
Я слышу голос павших,
погребенных
в развалинах
и на полях сражений.
Живым и мертвым вторит вся природа,
земля сама —
деревья вековые
и только что возникшие бутоны,
разногласные пичуги в роках,
лесные реки, горные потоки.
Их торжественные голоса
заводов, рудников, каменоломен
и старая солома, что шуршит
в сараях
и на крышах деревенских.
И этот зов, летящий над землею,
гласит одно:
— Мы не хотим войны!
Четыре слова — всем они близки.
Оратор произносит их с трибуны,
детишки их на досках пишут в школе.
В любой душе они находят отклик.
Они звучат на кулуарном поше,
на каждой тропке можно их услышать.
Четыре слова — всем они близки.
Их в этот час выстукивает молот,
Которым бьет кузнец по наковальне.
И море Караибское седое
гремит в ночи:
— Мы не хотим войны!
Слова, в сердца вселившие надежду,
все человечество провозглашает,
все люди, без различия сословий,
достатка, цвета кожи и возрений.
Слияются в едином этом хоре
все голоса:
— Мы не хотим войны!

Я слышу — клич несется над землей,
И это неумолчный голос мира.
Он — против ошестивших штыков,
он против разрушения и смерти,
он против захватчиков выносит.
И это — песнь труда и созиданью,
науке и прогрессу.
Это — голос
всех тружеников, всех народов мира.
Внемлите, палачи, и содрогаетесь,
и помните:
— Мы не хотим войны!

Перевел Яков Хелемский

Накано РЕСУКЕ
Япония

„Хэйва ондо“

(Песня японской молодежи)

Вот луна взошла над пашней
и сказала нам милым:
— Это не парень, кто не пляшет
«хэйва ондо» — пляску мира.

Так давайте вместе спляшем,
всей деревней дружно спляшем.
Если мы объединимся,
будет мир селениям нашим!

Вот луна взошла над баиней
и галаит — под звуки гонга
девушка чудесно пляшет
пляску мира — «хэйва ондо»,
смотрит весело и смело,
большое сердце затаила:
больше всех собрать сумела
подписей в защиту мира.

Так давайте вместе спляшем,
всем кварталом дружно спляшем.
Если мы объединимся,
будет мир награды нашей!

Вот взошла луна над морем,
и кричит ей чайка-птица:
— Весь народ сегодня в сборе!
К миру весь народ стремится!

Так давайте вместе спляшем,
всем народом дружно спляшем.
Если мы объединимся,
будет мир под небом нашим!

Вот взошла луна над крышей,
над большой трубой завода.
«Мир — мир!» — повсюду слышен
зов рабочего народа.
Чтобы ночью у завода
днем и ночью труба дымилась,
пусть запляшут хоромом
«хэйва ондо» — пляску мира!

Перевел
С. Болотин и Т. Сикорская

Эдвард ФИШЕР
Польша

Шествие молодежи

(Песня)

Ни равнины, ни горы,
Ни морские просторы
Нам в походе не будут преградой,
— Всеми тропами мира,
С песней дружбы и мира,
Молодые шагают отряды.

Встань рядом с нами
Под знамя дружбы,
Пусть твои песни
Взлетят в эфир.
Товарищ юный,
Борись нужно —
За справедливый
И прочный мир!

Подает свои руки
Нам друзья и подруги,
К нам спешит молодежь из Китая.
С каждым шагом нас больше —
Вот строится из Польши,
Нерг из Штатов и воинов Малайи.

Наши строим несемлем,
Во главе с комсомолом,
Шаг равняя, идем мы по свету.
Нас Варшава встречает,
Нам Москва отвечает —
Молодежною песней привет.

Перевел Валерия Арцимович

БЛАГОДАРОЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

Октябрьская революция открыла новую
страницу в истории человечества. Ее
величайшее достижение состоит в том, что
она положила конец эксплуатации чело-
века человеком, — конец источнику всех
зла. Она создала основу для построения об-
щества, благодаря которому люди стано-
вятся лучше, благороднее и здоровее.

После приезда в Советский Союз я
успел побывать в Сталинграде и в различ-
ных городах Узбекистана. Я посетил там,
как и в Москве, музеи, научные, общест-
венные, культурные и медицинские учре-
ждения. Я видел колхозы. Я беседовал с
академиками, профессорами и директорами
учреждений. Все они были очень привет-
ливы и рассказали мне много интересного.

Высокая степень механизации произво-
дства хлопца, достигающая в Узбекистане,
поразила меня. Все делается при помощи
машин, начиная от вспахивания земли и
кончая сбором хлопца. Здесь необходи-
мо сказать о том, что некоторые из машин
были изобретены самими хлопкоборцами.
Большинство усовершенствований было
также предложено этими людьми, которые
до революции прозябали в невежестве и
были на положении податного скота.

Сердце мое забилось от радости, когда
я увидел, какую большую, благородную
работу ведут дома культуры и клубы при
различных организациях. Я очень хотел
бы, чтобы рабочие и крестьяне моей
страны могли это увидеть.

Иной раз, давая волю своей фантазии, я
мечтал о том, как ученые усовершенст-
вуют телевидение до такой степени, что
простые люди всего мира из своих скромных
жильи смогут увидеть, что Советский Союз
делает для своих граждан. Тогда они узна-
ют правду, ибо тот, кто видит воочию, на-
чинает верить. Тогда спадут оковы на их
глаза шоры. Сорвана будет путаница жи-
вой антисоветской пропаганды, путаница
клеветы, распространяемой злонамеренными
людьми. Люди узнают истину.

Человечество будет с благодарностью
вспоминать людей, успешно осуществивших
Великую Октябрьскую революцию. Грядущ-
ие поколения будут благодарны им. Да
здравствует Ленин! Да здравствует
Сталин!

Мадан Моханлал АТАЛ,
индийский общественный деятель

МОСКВА

КОММЕНТАРИИ ИЗЛИШНИ!

Английский журнал «Нью стрейтс-
мен эйн» в номере от 3 ок-
тября 1953 года пишет в статье под
заголовком «Американские базы в
Испании»:

Вот взошла луна над морем,
и кричит ей чайка-птица:
— Весь народ сегодня в сборе!
К миру весь народ стремится!

Так давайте вместе спляшем,
всем кварталом дружно спляшем.
Если мы объединимся,
будет мир награды нашей!

Вот взошла луна над крышей,
над большой трубой завода.
«Мир — мир!» — повсюду слышен
зов рабочего народа.
Чтобы ночью у завода
днем и ночью труба дымилась,
пусть запляшут хоромом
«хэйва ондо» — пляску мира!

Перевел
С. Болотин и Т. Сикорская

Эдвард ФИШЕР
Польша

Шествие молодежи

(Песня)

Ни равнины, ни горы,
Ни морские просторы
Нам в походе не будут преградой,
— Всеми тропами мира,
С песней дружбы и мира,
Молодые шагают отряды.

Встань рядом с нами
Под знамя дружбы,
Пусть твои песни
Взлетят в эфир.
Товарищ юный,
Борись нужно —
За справедливый
И прочный мир!

Подает свои руки
Нам друзья и подруги,
К нам спешит молодежь из Китая.
С каждым шагом нас больше —
Вот строится из Польши,
Нерг из Штатов и воинов Малайи.

Наши строим несемлем,
Во главе с комсомолом,
Шаг равняя, идем мы по свету.
Нас Варшава встречает,
Нам Москва отвечает —
Молодежною песней привет.

Перевел Валерия Арцимович

Эдвард ФИШЕР
Польша

ВЕЛИКАЯ ИСТИНА

Я стою у окна вагона.
Перед моими глазами
мелькают пейзажи бес-
конечной Румынской равни-
ны: вот чернеет стынник,
вот серошальная в ранний сумерках бере-
зовая роща, — прямые стволы ее деревьев
уходят вверх большими колоннами. И снова
тянутся неохватные в своей ширине холмы
плотного зарева над заводами и городами.

Мне приходит на память слова Гоголя,
сказанные им в письме из Италии, к одно-
му из своих друзей. О прекрасном
мне Италия напоминает Гоголь в этом
письме, но это небо на чужбине не радует
его, говорил великий писатель, сердце
стремится к бескрайним просторам родины.

Я думаю о том, как чудно преобразил
советский человек эти просторы, воспевающие
некогда Гоголем. На целинной Русской рав-
нине раскинулись богатые колхозные села,
выросли города, дымят фабричные трубы.
Потоки крепостных, о которых с такой
болью писал Гоголь, со дня Великого Ок-
тября стали свободными и гордыми хозяи-
нами своей страны, одной шестой части
земного шара.

Я, гость из-за рубежа, человек, роди-
вшийся на берегах Дуная, среди гор, впер-
вые посетил эту страну. К советским лю-
дям меня привлекло чувство горячей любви
и дружбы, которое питает к своему
освобожденному весь румынский народ.

Поездка по Советскому Союзу для его за-
рубежных друзей — всегда путешествие в
будущее. Новый мир открылся передо мной
во всей его славе, богатстве и незабывае-
мых приметах. Впервые увидел я величест-
венные здания новой Москвы и долго бро-
дил по ее шумным улицам.

Поезд, уносящий меня на север, прохлещит
мимо старинных русских городов Ярослав-
ля, Кострома, мимо славных городов, нося-
щих имена Кирова, Свердлова, и я чувст-
вую себя счастливым, словно только открыл
эту великую и могучую страну, где
счастье стало уделом не избранных, а всех.

Неугасимым огнем любви к Советскому
Союзу охвачены дела и помыслы рабочих и
крестьян, людей науки и искусства наро-
да Румынии. Мне это хорошо известно:
на родине я встречаюсь со многими людьми
и твердо знаю, что эта крепнущая с
каждым годом любовь живет в сердце
простых румын. И как же жить и не расти
этому чувству братской привязанности и
верной дружбы!

В Советском Союзе мы видим картину
нашего будущего, созданную гениальней-
шим художником, каким является свобод-
ный народ, воодушевленный великой
целью. Здесь, на советской земле, я вижу
сегодня наш завтрашний день, воплощен-
ный в действительность, — завоеван сохрани-
тый в памяти ее образ, ее теплые, живые
краски. И в то же время для румын, как
и для многих других народов, Советский
Союз — это страна, которая по-братски,
бескорыстно помогает нам строить будущее
нашей, румынской земли.

Богато-то США называли «новым светом».
Сотни тысяч тружеников покидали капи-
талистическую Европу и в поисках счастья
устраивались за океан, в Америку, в «но-
вый свет». Но этот свет был новым лишь
в географическом плане. Во всем осталь-
ном — в общественной и политической
жизни, в культуре, в морали — это был
старый свет. С тех пор он стал еще старше,
он очень постарел, этот «новый свет» за-
океаном.

Новым миром, в подлинном смысле но-
вым миром, предстала перед всем чело-
вечеством страна социализма, страна мира,
созидания и дружбы народов, первое в
истории государство тружеников. И в этом
новом миру всей душой стремится народ
Румынской Народной Республики.

Миллионами моих соотечественников об-
раз будущего, которое олицетворяет Совет-
ский Союз, рисуется примерно так: это
новые города с монументальными жилищ-
ными зданиями, более прекрасными, чем коро-
левские дворцы; это машины на хол-
мистых полях и шипения, которая ко-
лосится в северных широтах, где раньше
считалось невозможным ее выращивать;
это огромные заводы, вокруг которых под-

нялись дома рабочих,
клубы, театры и цвету-
щие парки, а главное —
это люди — свободные,
счастливые, трудолюбивые,
преисполненные достоинства. Такие
люди, как мои новые знакомые, — тек-
стильщица Тамара Конькова, которая лю-
бит театр, музыку, следит за новинками
технической литературы, или Дмитрий Ку-
дряков — сын крестьянина, ныне руково-
дитель крупнейшего комбината, кандидат
технических наук, или как мой старый
знакомый и друг Аркадий Перенев, в
прошлом рядовой политпросветработник,
ставший одним из известных советских
писателей. Для нас Советский Союз — это
страна, где пробуждались все творческие
жизнеспособные силы народа.

Такова великая истина.
Верная уба увлечения социализма, вели-
кая страна социализма помогает и нам
строить счастливую жизнь. Нужны тому,
чтобы подробно рассказать о братской по-
мощи, которую мы получаем от советского
народа — нашего освободителя. Мне хочет-
ся привести лишь два из многих и многих
фактов.

В Румынии есть село Слобозия Мынра.
В этом селе живет человек по имени Ион
Дакан. Когда мучил его первой русской
революция, победою грому, провозгласило
над всей Европой, востали против по-
мещичьей гнет и крестьяне Румынии.
Среди первых поднялись против помещиков
крестьяне Слобозия Мынра. Королевские
жандармы потопили это восстание в крови.
Великая Октябрьская социалистическая ре-
волюция вдохнула новые надежды в сердца
измученного румынского народа. И он не
обманулся, ибо без Октября не было бы
освобождения, которое принесла нам совет-
ские солдаты в августе 1944 года.

Среди расстрелянных в 1907 году ру-
мынских крестьян был отец и братца отца
маленького Иона... После освобождения Ион
Дакан вступил в Коммунистическую партию
Румынии. Великое учение Ленина —
Сталина, встречен и беседы с советскими
людьми указали ему путь в жизни. Дакан
и его друзья-односельчане мечтали, по при-
меру советских колхозников, создать на
родной земле коллективное хозяйство. День
за днем Ион и другие перекованные крестьяне
поддерживали борьбу партии за социали-
стическое переустройство села. И вот в
лето 1949 года крестьяне Слобозия Мынра
объединились в коллективное хозяйство,
одним из первых в стране.

Ион Дакан, сей, но полный сил крестья-
нин, сейчас председатель артели имени
1907 года. Это одно из передовых хо-
зяйств страны. На его богатых полях ра-
ботают отечественные тракторы, изготовлен-
ные по типу советских, а урожай убирают
комбайны. Крестьяне обрели забытую жи-
знь: в их домах вы увидите книги, радио-
приемники, хорошую мебель. Так свет
Великого Октября озарил счастье румын-
ского земледельца.

А вот сценка, которая стала обычной в
новой Румынии. Однажды вечером на о-
дое из крупнейших новостроек, когда
экскаваторы, присланные с Урала, за-
капали на фоне темнеющего неба сказоч-
ными богатырями, в ярко освещенном зале
собрались инженеры. Все они внимательно
слушали на тем, как еще молодой с виду
человек рассказывал на столе чертежи и
схемы с надписями на русском языке.

Этот человек тоже был инженер. Он при-
ехал из Советского Союза и привез с собой
техническую документацию для стройки.
Обращаясь к присутствующим, он сказал:
— Товарищи! Итак, эту электростан-
цию мы будем строить вместе. В дальней-
шем, я не сомневаюсь, проектировать и
строить такие станции вы будете сами,
своими силами!

Советский инженер окинул собравшихся
теплым, дружеским взглядом. И румынские
инженеры, один за другим, в знак дружбы
и признательности пожимали его руку.

...Я стою у окна вагона. Поля смеются
березовыми рощами, лесами... Остались
позади рубиновые звезды Кремля и золоте-
вые пики высотных дворцов Москвы. В
эти минуты я думаю о безграничной любви
нашего народа к братской и великой
стране социализма — СССР!

МОСКВА—СВЕРДЛОВСК

Еще раз о переделываниях в Дании

Адмирал Бланкетт, главнокомандующий
вооруженными силами Дании, отписываясь
недавно в визитом в Соединенные Штаты.

Через некоторое время после его
отъезда в газетах появилась пе-
реданная из Вашингтона фотогра-
фия, на которой адмирал был изоб-
ражен в... американской военной
форме.

Один из читателей копенгаген-
ской газеты «Информацион» при-
слал в редакцию возмущенное
письмо. «Мы не можем согласи-
ться, — пишет он, — на пребыва-
ние иностранных войск в Дании.
Но можем ли мы согласиться на
пребывание главнокомандующего
вооруженными силами Дании в
форме иностранных войск? Изы-
ми словами: значит ли это, что мы
уже вошли в состав американской
армии?»

Редакторы «Информацион» мог-
ли бы, конечно, не печатать это-
го письма. Однако после некото-
рых колебаний они решили все
же ответить на него, полагая,
очевидно, что им удалось найти
поистине неопровержимые аргу-
менты.

Что же это за аргументы? Ока-
зывается, все дело в том, что в
Америке... очень жарко, и поэтому, ви-
дите ли, приходится переделывать. «Ин-
формацион» прямо так и пишет: «Каждый
датский офицер, совершающий поездку в
США, должен быть снабжен обмундиро-
ванием, приспособленным к американскому
климату, значительно более жаркому, чем
у нас в стране».

Может быть, у датских военнослужа-
щих не существует летней формы?

Оказывается, существует. «Конечно, ходит
датский флот имеет белые подпоясанные
летние формы, но они довольно неприят-
ны».

«В интересах морали и удобства», как гласит
приказ американского командования, военнополь-
жающим оккупационных войск США в Западной
Германии разрешено ношение гражданской
одежды».



Американский солдат — немцу, служащему магазина гото-
вого платья: — Ничего, старина! Это последний раз, когда ты
вынужден выловаться из-за американского солдата. В дальней-
шем мы будем действовать в гражданской одежде, и тогда нас
почти не отличить от ваших гангстеров...
Рисунок худ. Шинтца из немецкой газеты
«Берлинер цейтунг»

ны (! — П. И.), и не в меньшей степени
для такого человека, как главнокомандую-
щий вооруженными силами, которому при-

ходится так много разбегаться, когда он
гостит в США, — пишет «Информацион».

Едва ли подобные «климатические»
аргументы покажутся убедительными датским читате-
лям.

Однако они помогут им разо-
браться в «политическом клима-
те», установившемся в редакции
«Информацион».

Совсем недавно один высокопо-
ставленный датский офицер за-
явил представителю газеты «Нью-
Йорк геральд трибюн», что он ре-
комендует находящимся в Дании
американским солдатам во вне-
служебное время переделываться в
гражданское